手机浏览器扫描二维码访问
1981年8月3日清晨5时许,渤海湾的海雾还未散尽,陈樾乘坐的吉普车已经停在了092核潜艇基地的大门前。他推开车门时,潮湿的海风裹挟着咸腥味扑面而来,将军装下摆吹得猎猎作响。陈樾下意识摸了摸左胸口袋里的牛皮纸笔记本,指腹感受到纸页被晨露浸染后的微妙韧性。
"陈总工程师!这边请!"戴着黑框眼镜的黄教授小跑着迎上来,镜片上凝结的水雾随着他的动作不断变幻形状。他递来一套厚重的防护服,深灰色的橡胶材质在晨光中泛着哑光,"反应堆舱室温度常年保持在35度以上,辐射剂量也比常规区域高些。"
更衣室里,陈樾笨拙地套着连体防护服。橡胶材质相互摩擦发出"吱嘎吱嘎"的声响,后背的金属拉链卡住了他几根头发,疼得他倒吸一口凉气。透过铅玻璃面罩,他看到反应堆舱门上的三叶形辐射警示标志正在泛着诡异的荧光绿,像某种深海生物的眼睛。
"咱们这个压水堆啊,原理上就像老四九城涮羊肉的铜锅。"黄教授拍着反应堆外壳,金属表面传来沉闷的回响,震得他掌心发麻,"现在问题是这锅底的火候总掌握不好..."他突然压低声音,从公文包夹层抽出一沓用红色橡皮筋捆着的资料,橡皮筋因为长期绷紧已经失去弹性,"这是三年来的实验记录,包括三次堆芯熔毁事故的分析报告。"
陈樾接过资料时,老化橡皮筋"啪"地断裂,在安静舱室内格外刺耳。泛黄的纸页上密密麻麻全是手写数据,有些边角还沾着深褐色的咖啡渍和可疑的油污。他假装整理纸张顺序,实则用系统快速扫描着内容——视网膜上蓝色数据流如瀑布般倾泻而下,最后汇聚成"092型压水反应堆技术档案已完整收录"的提示框。
在基地的十五天里,陈樾的军绿色铝制水壶总是装满浓茶。某天深夜值班时,轮机兵小张好奇地摆弄着他的水壶:"首长,您这壶嘴都被茶垢堵得只剩条缝了,咋不换个新的?"
"小鬼头懂啥?"陈樾晃了晃水壶,里面传来茶叶渣滓与金属内壁摩擦的沙沙声,"这叫养壶,跟老焊工养焊枪、神枪手养枪管一个道理。"他说着拧开壶盖,滚烫的蒸汽在冷空气中凝成白雾,龙井的清香混着舱室里特有的机油味,竟酝酿出某种奇特的和谐。
8月21日回到江南厂时,陈樾的棕色人造革行李箱里塞满了手绘图纸。保卫科长老王例行检查时,从夹层摸出半包受潮的大前门香烟:"陈总,您这烟都长绿毛了。"
"别扔!"陈樾抢过皱巴巴的烟盒,从里面抖出几张被烟丝染黄的纸条,"这里面记着关键参数呢。"他小心翼翼地展开纸条,上面用HB铅笔写着"冷却剂流量系数0.73±0.05",字迹已经被汗水晕染得模糊不清。
设计室里,年轻的技术员们围在橡木绘图板前争论得面红耳赤。陈樾抓起半截粉笔,在黑板上画了个歪歪扭扭的锅炉示意图:"咱们的航母堆,得比潜艇堆多个备胎。"粉笔灰簌簌落下,他打了个响亮的喷嚏,"三回路系统就是给反应堆上双保险,跟自行车前后闸、汽车备用轮胎一个道理。"
1981年10月的一个雨夜,陈樾第三次给钱学深教授写信。英雄牌钢笔的铱金笔尖划破了信纸,他懊恼地用橡皮沾唾沫擦拭,结果越擦越花。最后只好把绿色玻璃罩台灯调到最亮,在皱巴巴的信笺纸上写道:"钱老,关于中子通量震荡的问题,能否借鉴您1945年在加州理工研究的湍流模型..."写到一半,钢笔突然漏墨,蓝黑色的墨水在纸上洇开成蛛网状。
三个月后收到的回信里夹着张泛黄的便签,上面用红色铅笔勾勒出简易的流体力学模型,旁边标注着"可参考老式锅炉压力调节原理"。陈樾把便签用图钉钉在床头,每晚睡前都要盯着看到眼睛发酸。有次半夜起夜时撞到铁质办公桌角,才发现那张纸已经被自己的额头蹭出了明显的油渍。
1982年春节前夕,设计室的日光灯管彻夜未熄。陈樾裹着已经掉色的军绿色棉大衣蜷缩在棕红色人造革沙发上,手里还攥着半块硬得像砖头的桃酥。助理小刘推门进来时,看见满地的草稿纸上布满了红蓝铅笔的演算痕迹,十几个印着"劳动光荣"字样的白搪瓷缸零散地摆在各个角落。
"陈总,食堂都开始剁饺子馅了..."小刘话音未落,陈樾突然从沙发上弹起来,桃酥渣撒了一地。"我明白了!三回路系统的阀门应该像永久牌自行车的气门芯!"他抓起红蓝铅笔在图纸上疯狂涂抹,笔尖折断的瞬间,系统提示音在脑海中响起:"反应堆设计优化完成,安全系数提升27.6%"。
1984年5月3日的安装现场,印着"核动力工程里程碑"的红色横幅被海风吹得猎猎作响。工人们喊着整齐的号子操作龙门吊,反应堆压力壳在阳光下泛着冷冽的金属光泽。陈樾注意到压力容器焊缝处呈现出均匀的鱼鳞状纹路,在特定角度下会折射出彩虹般的光晕。他伸手抚摸那些细密的纹路,指尖感受到金属特有的冰凉与粗糙,突然想起四年前在鞍钢高炉前,老焊工马师傅那双布满烫伤疤痕的手。
"陈总,试试新功能?"技术员递来一个缠着绝缘胶布的遥控器。陈樾按下红色按钮,三回路系统的指示灯依次亮起,像除夕夜孩子们点燃的鞭炮串。远处海面上,几只银鸥正掠过浪尖,它们的影子投在航母甲板上,与反应堆舱口不锈钢法兰的反光短暂交叠,构成一幅奇妙的画面。
夕阳西下时,陈樾独自靠在船舷边生锈的护栏上。他从兜里掏出个皱巴巴的"大生产"牌香烟盒,里面装着当年从核潜艇基地带出的那张咖啡渍图纸。带着咸味的海风拂过纸面,那些泛黄的手写数据仿佛被注入了生命,在暮色中轻轻颤动。更远处,一艘渔船正拖着长长的尾浪归航,甲板上晾晒的渔网在夕阳下如同金色的蛛网。
我真的是正经法师啊 鉴芳年 从两界开始御兽修仙 开局就摔死?这个求生有点野 死遁的第二年,周总疯了 道侣飞升跑路,我薅哭全宗女修 亮剑:开局手搓飞雷炮,老李乐疯了! 京圈绝嗣大佬,只对她上瘾 八零辣媳不好惹,京少今天又护短了 寒假回家过年,高铁偶遇高冷校花 急!死后成了宿敌金丝雀怎么办 邵总,你心上人闪婚了 抱歉,我也是皇帝! 斗罗:龙王之神明哀歌 我在妖界努力上岸 反派之女 [足球]恋与脚球男 重生八零,我给万界当供货商 穿越成真假千金的总裁大哥 百世修仙:我能固定天赋
五年前,她被最亲近的哥哥背叛,莫名其妙有了身孕。五年后,她唯一的儿子得了白血病,急需匹配的骨髓救命。这时,却有三个男人主动找上门,声称是孩子的父亲。苏小绵看着三个性格迥异的大帅哥,彻底懵逼了。神啊,谁来告诉她,五年前的那天晚上,她到底经历了什么!...
一顿野山菌火锅,沐云清成了异时空的王府小姐,父母早亡哥哥失踪奶奶中风,她被迫开始宅斗宫斗。对手手段太低级,她斗的很无聊,一日终是受不了了,跑到了蜈蚣山决定占山为王,劫富济贫,逍遥快活。可谁知第一次吃大户,竟是被燕王李怀瑾给缠上了。山顶上,沐云清一身红衣掐着腰,一脸怒容李怀瑾,我最后一次警告你,我此生只想占山为王与山为伴,王妃王后的我不稀罕!在战场上煞神一般的燕王李怀瑾此时白衣飘飘站在下面,笑的那个宠溺清清,你怎么知道我还有个别名叫山?沐云清气结你滚!...
获得超强手机系统,可以下载各种APP。游戏APP,可以升级打怪,在游戏商城强力道具。地图APP,可定位寻宝。新闻APP,可听八方风云,趣味八卦。美颜相机,也真能美颜。新书惊世邪帝已经上传,求支持!!...
恐怖火葬场字数1282092我叫李冰河,为了赚钱,我做起了火葬场的夜班司机。原本我以为这只是一个普通的工作,直到我有一天遇到了一具美丽的女尸,从此生活不再宁静...
殿主,大小姐又离家出走了。没事,过几天就回来了。可是,她带走了殿主的影卫。没关系,随她。她还带走了,您后山的药田。她喜欢,拿走。她还。啰里啰嗦,一起说完。殿主,她是和您的情敌一起走的。那下人只感觉身边一阵风划过。然然,把我也带走,我会做饭,会持家,还养眼。...
战神回归,妻儿竟然受辱!林莫忍无可忍,打脸反派,收拾人渣,铁血手腕护娘俩。奇葩丈母娘,一心扑到钱眼里,林莫冷哼,秒变亿万身家企业家,专治各种不服。你就是我那没本事的废物女婿?是你女婿,但绝不是废物,丈母娘你服气没?...