啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第31章（第1页）

两类。一类是所谓学术论文，目的明确，是为了发表和评职称;

另一类却无以名之，只是出于一向的爱好或习惯，时常写点什

么，天地良心，压根儿没想到要发表。八十年代初，国内的刊物

远不像现在这样多，在我眼里，只有一两家专业刊物与我可能有

点关系，其余的都离我很远。真的是非常偶然的原因，譬如说，

某位朋友毕业分配到了某家杂志社当编辑，人生地不熟，只好姑

且在自己认识的人中约稿充数。我便把给自己写的东西拿一点

出来，就这样开始给非专业杂志供稿了。很久以后，直到别人把

我称做了一个散文作家，我才恍然悟到那算是我写散文的开端。

所以，我完全是不知不觉写起了散文的。这个经历告诉我，

散文是一种非常自由的文体，你用不着特意去写，只要你不是写

诗和小说，不是写论文，写出来的就是散文。我们差不多可以这

样来定义散文，说它什么都是，因而什么也不是，或者说它是一

种人人都能写的东西，因而没有人是专门写散文的。

当然，这不等于说人人都能写好散文。如同在别的领域一

样，自由比法则更是一种考验，享用自由比遵守法则更需要真本

事。一块空地，没有布景和道具，没有规定动作，让你即兴表演，

你的水平一目了然。诚然，现在许多流行的所谓散文里也有了

规定动作，比如先讲一则小故事，接着抒发一点小情调，最后归

纳出一个小哲理，不过其水平仍是一目了然，无可掩盖。散文贵

在以本色示人，最忌涂脂抹粉。真实的前提则是要有真东

西‐‐‐有真情实感才有抒情的真实，有真才实学才有议论的真

实。那些被淘汰的诗人跑到散文中来矫揉造作，那些不入流的

学者跑到散文中来装腔作势，都是误会了散文的性质。

散文的自由不但在文体，更在写作时的心态。一个人写小

说或诗歌，必感到自己是在从事着文学的事业，写论文，必感到

自己是在从事着学术的事业。他诚然可以是一个热爱自己的事

业的人，但事业心终归形成了一种精神上的压力。写散文却不

然，无论在自身的性质上，还是在社会的事实上，写散文都不成

世界历史很有趣：袁腾飞讲美国史  世界历史很有趣：袁腾飞讲日本史  爱是一场渐行渐远的分离  借我一生  问学余秋雨：与北大学生谈中国文化  诛仙之问道青云  吾师余秋雨  爱的四重奏  这个历史挺靠谱  千年一叹  笛声何处  闲情的分量  人生哲思录  塞北三朝  两宋风云  岁月与性情：周国平心灵自传  周国平散文精粹：安静  周国平论人生  幸福的哲学  周国平自选集