啃书文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

他露出一种兴奋的、难以置信的表情打量我们，然后开怀地笑说：&ldo;行呀。行呀。&rdo;他告诉我，这一整排青莲雾，因为滋味酸涩，连中学生都没有一点采摘的兴趣，他说：&ldo;回去，用一点盐、一点糖腌渍起来，是很好吃的。&rdo;

我们爬上莲雾树，老校工在树下比我们兴奋，一直说：&ldo;这边比较多。&rdo;&ldo;那里有几个好大。&rdo;看他兴奋的样子，我想大概有好多年，没有人来采这些莲雾了。

采了大约二十斤的莲雾，回家还是黄昏，沿路咀嚼青莲雾，虽然酸涩，却有很强烈的莲雾特有的香气，想起我读小学时曾为了采青莲雾，从两层楼高的树上跌下来，那时觉得青莲雾又甜又香，真是好吃。

经过三十年的改良，我们吃的莲雾，从青莲雾到红莲雾，再到黑珍珠，甜度不高的青莲雾就被淘汰了。

为什么我也觉得青莲雾没有以前的好吃呢?原因可能是嘴刁了，水果不断改良的结果，使我们的野心欲望增强，不能习惯原始的水果;（土生的芭乐、芒果、杨桃、桃李不都是相同的命运吗?）另一个原因是在记忆河流的彼端，经过美化，连从前的酸莲雾也变甜了。

家里的人也都不喜吃青莲雾，我想了一个方法，把它放在果汁机里打成莲雾汁，加很多很多糖，直到酸涩完全隐没为止。

青莲雾汁是翠玉的颜色，我也是第一次喝到，加糖、冰镇，在汗流浃背的夏日，喝到的人都说：&ldo;真好喝呀，再来一杯。&rdo;

夜里，我站在屋檐下乘凉，想到童年、青少年时代，其实有许多事都像青莲雾一样的酸涩，只是面目逐渐模糊，像被打成果汁，因为不断地加糖，那酸涩隐去，然后我们喝的时候就自言自语地说：&ldo;真好喝呀，再来一杯。&rdo;

只是偶尔思及心灵深处那最创痛的部分，有如被人以刀刺入内心，疤痕鲜明如昔，心痛也那么清晰，&ldo;或者，可能，我加的糖还不够多吧。下次再多加一匙，看看怎么样?&rdo;我这样想。

回忆虽然可以加糖，感受的颜色却不改变，记忆的实相也不会翻转。

就像涉水过河的人，在到达彼岸的时候，此岸的经验与河面的汹涌仍然是历历在心头。

野木瓜

姐姐每天回家的时候，都会顺手带几个木瓜来。原因是她住处附近正好有亲戚的木瓜田，大部分已经熟透在树上，落了满地，她路过时觉得可惜，每次总是摘几个。&ldo;为什么他们都不肯摘呢?&rdo;我问。&ldo;因为连请人采收都不够工钱，只好让它烂掉了。&rdo;&ldo;木瓜不是一斤二十五块（注：本书提到的价钱均是以台币为单位。）

吗?台北有时卖到三十块。&rdo;我说。

在一旁的哥哥说：&ldo;那是卖到台北的价钱，在产地卖给收购的人，一斤块就不错了。&rdo;哥哥在乡下职校教书，白天教的学生都是农民子弟，夜里教的是农民，对农业有很独到的了解。&ldo;正好今天我的一位同学问我：&lso;你认为世界上最可怜的人是什么人?&rso;我毫不考虑地说：&lso;是农人。&rso;&rdo;

&ldo;农人为什么最可怜呢?&rdo;哥哥继续发表高见，&ldo;因为农作物最好的时候，他们赚的不过是多一两块，农作物最差的时候，却凄惨落魄，有时不但赚不到一毛钱，还会赔得倾家荡产。农会呢?大卖小卖的商人呢?好的时候赚死了，坏的时候双脚缩起来，一毛钱也赔不到。&rdo;

问哥哥&ldo;世界上最可怜的人是什么人?&rdo;的那位先生正好是老师兼农民，今年种三甲地的芒果，采收以后结算一共赚了三千元，一甲地才赚一千，他为此而到处诉苦。

哥哥说：&ldo;一甲地赚一千已经不错，在台湾做农民如果不赔钱，就应该谢天谢地拜祖先了呀。&rdo;

不采摘的木瓜很快就会腐烂，多么可惜。也是黄昏时分，我带孩子去采木瓜，想把最熟的做木瓜牛奶，正好熟的切片，青木瓜拿来泡茶。

采木瓜给我带来心情的矛盾，当青菜水果很便宜，多到没人要的时候，我们虽然用很少的钱可以买很多，往往这时候，也表示我们的农民处在生活黑暗的深渊，使生长在农家的我，忍不住有一种悲情。

正这样想着，孩子突然对我说：&ldo;爸爸，你觉不觉得住在旗山很好?&rdo;

&ldo;怎么说?&rdo;

&ldo;因为像木瓜、芒果、莲雾、山樱桃都是免费的呀。&rdo;孩子的这句话有如撞钟，使我的心嗡嗡作响。

夜里，把青木瓜头切开，去籽，塞进上好的冻顶乌龙茶，冲了茶，倒出来，乌龙茶中有木瓜的甜味与芳香，这是在乡下新学会的泡茶法，听说可以治百病，百病不知能不能治，但今天黄昏时的热恼倒是治好了。

生命中虽有许多苦难，我们也要学会好好活在眼前，止息热恼的心，不做无谓的心灵投射，喝木瓜茶，我觉得茶也很好，木瓜也很好。

燠热的夏日其实也很好，每一朵紫茉莉开放时，都有夏天夕阳的芳香。

只有妈妈的爱，像清晨的阳光，像清澈的河水，是我们心灵永久的护岸。

心灵的护岸

吃晚饭的时候，我对妈妈和哥哥说：&ldo;明天我想带孩子去护岸走走。&rdo;他们同时抬起头来看了我一眼，点一下头，又继续吃饭了，那意思于我已经很明确，就是护岸已经不值得去了。

残枪  线人  快枪手  如意菩提  这么说你就被灭了  宝瓶菩提  情的菩提  清凉菩提  旧辙  随喜菩提  中国血  红尘菩提  军歌嘹亮  玫瑰绽放的年代  向着光亮那方  谁的青春不迷茫  星月菩提  你的孤独，虽败犹荣  石光荣和他的儿女们  拈花菩提