手机浏览器扫描二维码访问
三个月了,我终于搬进了这间位于城东老城区的公寓。楼是九十年代建的,外墙斑驳,爬满了藤蔓,像是某种古老生物的血管,无声地缠绕着整栋建筑。楼梯间昏暗,声控灯时灵时不灵,每当我拎着行李踩上台阶,总感觉背后有风轻轻拂过,仿佛有人贴得很近,却始终看不见。
这间公寓是我用全部积蓄换来的“新生”。三个月前,那场大火烧毁了我住的旧宅,也烧掉了我过去的一切——照片、日记、母亲留下的唯一一条丝巾。警方说,是电路老化引发的意外。可我知道不是。那晚,我明明听见有人在阁楼轻声哼着童谣,调子歪得不成样子,像是从一口深井里传上来的。等我冲上去时,火已经封住了门。
我活了下来,但没人相信我说的。
我把整件事写成一篇论文,标题是《民俗仪式中的“瓷偶守典”现象及其现代异变》,投给了三所大学的人类学系。编辑回信说:“文笔出色,但缺乏实证依据。”他们不知道,我写的每一个字,都是用烧伤的皮肤和夜夜惊醒的噩梦换来的。
论文被退稿那天,我坐在窗边,看着楼下巷口那棵老槐树。树皮皲裂,枝干扭曲,像极了我梦里那个抱着瓷偶的女人。她从不说话,只是蹲在墙角,一根一根地给瓷偶梳头,梳子是铜的,发出“咯吱咯吱”的声响,像是骨头在摩擦。
就在我几乎要放弃的时候,快递来了。
那是个普通的纸盒,没有寄件人信息,只有我的名字和地址,字迹歪斜,像是用左手写的。我拆开时,手指莫名发抖。盒子里垫着泛黄的棉纸,上面端端正正地放着一只瓷偶。
它约莫二十厘米高,穿着现代童装——粉色连衣裙,小皮鞋擦得锃亮。脸是烧制的白瓷,釉面光滑,嘴角微微上扬,笑得甜美。可那双眼睛……那双眼睛是黑釉点的,瞳孔深处仿佛有光在动,像是活的。我盯着它看了三秒,它的眼神就变了,笑意更深,眼角甚至挤出了一丝细纹。
我猛地合上盒盖,心跳如鼓。
可好奇心终究压过了恐惧。我再次打开盒子,翻过瓷偶。它的底部刻着一行小字,字迹细如发丝,像是用针尖一点点刻上去的:
“守典人,代代相传。”
那七个字像是一把钥匙,瞬间打开了我记忆深处的锁。我忽然想起母亲临终前说的话。她躺在病床上,手枯瘦如柴,紧紧攥着我的手腕,声音微弱得几乎听不见:“晚晚……别碰那些娃娃……我们家……是守典人……”
我当时以为她是烧糊涂了。可现在,我明白了。
“守典人”不是职业,不是头衔,而是一种诅咒。一种代代相传的宿命。我们家族的女人,生来就要守护某种东西——某种不该存在于人间的东西。而那东西,就藏在瓷偶之中。
我颤抖着把瓷偶放在书桌上,退到墙角。整晚,我不敢开灯,只借着月光盯着它。它一直保持着那个笑容,一动不动。可凌晨两点,我听见了声音。
“沙……沙……”
像是梳子划过头发。
我猛地抬头,月光下,瓷偶的头微微偏了半寸,脸正对着我。裙摆下,一只小脚挪动了一毫米。
我冲过去把它塞进抽屉,锁上,又用胶带缠了三层。可第二天早上,它又出现在书桌上,姿势和昨晚一模一样,仿佛从未被移动过。
更可怕的是,我开始做梦。
梦里,我站在一条长长的走廊上,两侧全是玻璃柜,柜子里摆满了瓷偶。它们穿着不同年代的衣服,有的穿清末的绣鞋,有的穿八十年代的的确良衬衫。每一个,都和我收到的那只一模一样,只是脸上的表情各异——有的哭,有的怒,有的闭着眼,像是在沉睡。
走廊尽头,有一扇木门。门上贴着红纸,写着“守典堂”三个字。我推门进去,屋里空无一物,只有中央摆着一张红木桌,桌上放着一本厚厚的册子。我翻开第一页,上面写着:
“林氏守典录·第一代:林婉贞,生于清光绪二十三年,收容瓷偶三十六具,守典三十七年,卒于火。”
第二页:“第二代:林秀兰,民国三十二年生,收容瓷偶四十一具,守典四十四年,卒于井。”
第三页,是我的名字。
“林晚,公元一九九八年生,收容瓷偶……未录。”
我惊醒时,冷汗浸透睡衣。窗外,天还没亮,可书桌上的瓷偶,嘴角的笑意似乎更宽了。
我开始调查。翻遍地方志,查到一百年前,城东曾有一座“育婴堂”,专门收养弃婴。但光绪三十三年冬,一场大火烧毁了整座堂口,三十六名婴孩无一生还。奇怪的是,次年春,有村民在废墟中挖出三十六只瓷偶,每一具都穿着与婴孩尸体相同的衣物。
霍格沃兹:魔法世界第一个资本家 凤池生春 谍战我的祖父是大佬 网王:冰帝拿冠军?理所当然! 让开,我要开始开挂了! 孽债(母子,高H) 开局帝朝之主,系统赋予大帝修为 清穿之苟命日常 每日情报:我搞钱撩妹,间谍流泪 多情自古(1v1,腹黑内侍&咸鱼皇后) 已重生,不复合,顾先生自重! 男人总是恋爱脑,公主猫猫脑瓜疼 穿越星空只为你,我在古代做锦鲤 污蔑时清高,逼我入魔后哭什么? 圈套(Np 强制) 想睡他(1V1H) 高武:枪破苍穹,武神降临! 逼我分手,竟是为了从容赴死 替嫡姐嫁给权臣后 家族遗传精神病(nph虐)
火爆爽文系统在手,天下我有,平凡少年叶风偶然得到仙界系统,从此安逸的生活一去不复返。装逼,赚钱,把妹,样样在行。鉴宝,比武,医术,件件精通。纯情校花,黑道公主,极品女神疯狂倒贴,什么?系统还有女妖精出租,快快,给我来个一条龙服务。叶风自从得到系统后,腰更酸了,腿更疼了,走路更没劲了。系统我能怎么办,我也没想到你是这样的宿主啊。...
煌煌五千年我之中华,文明传播世界,谦逊扬于宇内。数千年来从无一次主动侵犯别国,相反的却总有宵小以我软弱,屡屡做作死之举,历史证明他们都失败了。求仁得仁,咱们的穿越客高进也正式开启了他的抗日之旅。。。...
贪财好色但却精通书法书画的典当行小职员梁薪穿越到北宋深宫之中成为一名没有净身的小太监。一方面梁薪惑乱宫闱,另一方面他又深得皇上赵佶的信任,成为皇宫太监第一人。新书绝品保镖已经上传,求支持...
意外得到超级外星建筑系统,许洛的人生发生翻天覆地的变化!绝壁索道山顶滑梯深海隧道空中餐厅峡谷通道火山观景台最急的活,最难的项目,最危险的施工,最不可思议的建筑!这一切,都不是问题!赚钱,那是必须的!牛逼,那是必然的!带着一帮形形色色,能力彪悍的外星工人,许洛的目标,是朝全球最顶级的建筑商迈进!欢迎加入建筑爱好者群314697613(有搞预算装潢建筑审计的专业人士哦)...
大千世界,无奇不有,光怪陆离,浩瀚无尽,种族林立,唯有强者可攀上巅峰,俯视天下。乱世之中,群雄并起,百家争鸣,万族林立,强者之路,唯大毅力者可掌造化,与天争道。修行之道通后天返先天,凝聚顶三花聚五气归元,通天灵御神魂,窃阴阳生死夺天地造化,参天道释命格,与天争命。天生异变,双日横空,一个奇特的生命带着天...
不就是被某女神调戏搭了两句话!被群殴?天道何在啊?欺负哥,看不起哥是吗!老虎不发威全当劳资是猫咪吗?忍无可忍,再不畏惧,看劳资逆袭干光你们!,你问我感觉如何?爽?歉?悔…谁教哥是个专情的主,but,专情的男人也是男人!守护所爱之人,扛男人之责,结兄弟之义!豪情万丈定不离不弃,有福同享定生死与共,谁没有段至死不忘的血泪史,只道,青春当歌!...